文字 / 聲音 小熊 攝影 Kat
「老家在舊公寓頂樓，左右都加蓋，只有我們家種滿植物。
小時候無聊沒事就喜歡上樓，吹風曬太陽，東看看西看看的，可以消磨一整天。
我尤其喜歡水塔，上面視野很好，能看見遠方綿延的山峰。
悶熱的夏夜我會在水塔上看星星、睡覺，還會放風箏。
早餐晚餐也常襯著蟲鳴鳥叫和日出日落，十分浪漫。
我也會在上面脫光衣服洗澡、看書、練樂器，窺視鄰居的一舉一動。
樓上就是我的秘密基地。
但長大後蓋了許多高樓，把天空都遮住了。」
「小時候家裡是有浴缸的，每次洗澡都是一場海底冒險。
水中擺動的毛巾是我的小魚夥伴，洗一次就是兩個小時，可惜後來已拆除。
因為皮膚不好，淋浴水溫不穩定，我開始只洗冷水澡，寒流來的時候也是。
為了省水，浴室多了許多油漆桶接洗澡水來沖馬桶，每個都有注意兒童溺水的警語。
我覺得奇怪，這麼小的桶子怎麼會出不來呢？
有時我會將頭浸入桶中，享受窒息的快感。
隨著在水下的時間越來越長，有一天我突然害怕自己會死在浴室裡而停止。」
「嘿！我們家有鐘乳石還會下雪，蠻酷的吧？只要一下雨家裡就開始漏水，東西永遠蒙著一層油漆粉，時不時會有水泥塊掉落。
天花板鋼筋外露，斑駁的壁癌交織成詭異的風景。
家裡沒有電視沒有電腦，有時候看著牆壁，上面的東西好像變成了怪物，令人窒息。
雨水從牆面滲到皮膚裡，慢慢我的身體也長出了怪物，脫屑、滲血、潰爛，跟這棟房子一樣，永遠都好不了。」
